“最后のキスはタバコのflavor がした…（最后的一吻带有烟草气息）”，〈First Love〉的前奏与宇多田光略带沙哑的磁性嗓音，总能唤起所有七、八年级生的回忆。Netflix影集《First Love 初恋》以这首歌为主调，于2022年冬季一开播便成功造成话题。无论你是否看过剧集，这次让我们回到音乐的原点，一起来看看20世纪末的天才歌姬“宇多田光”，如何在那个风起云涌的J-POP年代成功写下属于她的神话。
自小浸润音乐世家，曾与父母共组家族乐团“U3”
出生于美国纽约的宇多田，自小成长在音乐世家，父亲宇多田照实为音乐制作人，母亲藤圭子则是风靡日本70年代的知名演歌手。宇多田光自有记忆以来父母就不断历经离婚、复和，并频繁往返纽约和东京居住，让她时常感觉到强烈的寂寞与不安定，也影响了她之后的人生观。不过父母都非常支持她在音乐之路上耕耘，1990年，年仅7岁的宇多田光就跟父母共组家族乐团“U3”且担纲主唱，后来改名为“cubic U”，宇多田也曾以乐团名义发行她作词作曲的单曲〈I’ll Be Stronger〉。
宇多田曾在访谈中回忆，她从10岁起就开始沉迷于听歌，曲风多为R&B、hip-hop，还曾跟同样着迷于嘻哈的母亲一起去上了hip-hop舞蹈课，也一起爱上了饶舌音乐。对当时小小年纪的宇多田光来说，无论是古典乐、即兴的蓝调、重“说唱”的Rap，早已能自然而然、不分界线地欣赏并融会贯通，化为她日后的创作养分与底蕴。
天才少女横空出世，〈Automatic〉一鸣惊人
1998年12月9日，15岁少女宇多田光以个人名义出道，她用率性口吻唱著：
It's automatic. 侧にいるだけで、その目に见つめられるだけで
ドキドキ止まらない、Noとは言えない、I just can't help.
It's automatic. 只要在你身旁，凝视你的双眼
就让我心跳不已无法停止，无法说No, I just can't help.
这首由宇多田身兼词曲创作与制作的〈Automatic〉散发着一股无与伦比的自信、自由和畅快，连当年叱吒风云的制作人小室哲哉都大受冲击，甚至表示“考虑自己是不是该退休了”。作为在日本歌坛投下第一颗震撼弹的单曲〈Automatic／time will tell〉，最终总销量突破206万张，成为日本史上女歌手第二高销量单曲。这首歌普遍受到多数乐评、音乐人盛赞，24年后的今天听依然不落俗套、让人能深陷歌曲情境中。
20世纪末最后的浪漫，《First Love》改写日本流行乐坛多项记录
来到1999年，又是个让哈日族无法忘怀的一年。来自杰尼斯的神颜少年“泷泽秀明”、甫于《麻辣教师GTO》中累积大量人气的新女神松嶋菜菜子在《魔女的条件》共谱禁忌之恋，当年每个日剧迷都能唱出主题曲的副歌“You are always gonna be my love.”，正是宇多田光首张日语专辑《First Love》的同名主打歌，融合节奏蓝调与流行音乐的隽永旋律、带有一丝青涩却又深刻的唱腔诠释，加上现象级日剧的声势加持，让《First love》这张专辑可说是一举站上巅峰，在日本海内外写下多项销量纪录，名列日本公信榜史上销量最高音乐作品，至今仍未被打破。
原本以星二代身份出道而便备受瞩目的宇多田光，迅速地向所有人证明了她会凭实力走出自己的路、青出于蓝更胜于蓝。当年媒体大肆以“天才少女”、“宇多田神话”来形容她的成就，而对于乐迷们来说，《First love》更像是宇多田为日本流行乐坛带来的20世纪末最后的浪漫。
迎接歌姬年代：宇多田光与滨崎步的“328”传说
凡是J-POP迷大概都不会忘记“2001年3月28日”这个特别的日子。
进入21世纪的日本乐坛，刚送走了乐团的战国时期，迎来歌姬争霸年代。隶属EMI唱片的宇多田光宣布于2001年3月28日发行第二张专辑《Distance》，竞争对手Avex随即也宣布当家“流行教主”滨崎步亦于同日发行精选辑辑《A BEST》，较量意味浓厚。当年两大阵营为了拼销量搏版面，纷纷祭出最高等级宣传规模，东京街头放眼望去尽是湖水绿的《Distance》与黑白的《A BEST》看板、唱片行也围着一圈又一圈的人龙，都是为了这两张专辑而来，形成十分罕见、史无前例的社会现象。
那么这场史称“328大战”的最后，是谁胜出了呢？根据日本Oricon公信榜统计结果，光是3月28日当天，宇多田的《Distance》卖出了163万张、滨崎步的《A BEST》则卖出161万张；最终《Distance》总销量为447万张，《A BEST》为429万张。尽管背后是唱片公司的商业利益操作，但这场令人印象深刻的“对决”却也留下了乐迷们对日本流行乐坛曾经极其辉煌的一段记忆，至今回顾起来仍是无法企及的巅峰。
蜕变成熟姿态、进军欧美市场
尽管在出道短短数年间便取得堪称“核爆级”的成就，宇多田光对于音乐创作仍不断采取尝试、挑战的姿态，几乎每张专辑都能明显听到她在曲风、表现概念上的蜕变。在一连发了两张R&B色彩浓厚、律动感强烈的专辑后，宇多田在第三张作品《DEEP RIVER》中展现出女孩转变为女人的成熟与内敛，从歌颂恋爱到探讨“爱”的本质、更重视歌曲的留白与潜藏的意境。
专辑同名歌是致敬远藤周作小说《深河》的〈DEEP RIVER〉，以小调谱写的抒情、深沉旋律，以及如诗般的优美歌词，写出对人生道路的反思、与追求内在平衡的渴望，同时也反映出筹备专辑期间，曾因卵巢肿瘤手术而休养的心境状态。
《DEEP RIVER》中也收录了轻快悦耳的歌曲如〈traveling〉、〈光〉，其中以自己名字为题的〈光〉是宇多田本人特别珍爱的创作，这首歌更搭上全球热卖的人气电玩《王国之心》主题曲，并发行了以英文改写词的《Simple And Clean》，成为她打开欧美市场知名度的开端。
带着在日本乐坛耕耘多年的能量，宇多田光相继在2004年、2009年两度进军欧美乐坛，在首张带有实验性质的英语专辑《EXODUS》中，挑战了Disco、Funk等曲风，第二张英语专辑《This Is The One》则回到她熟悉的R&B抒情曲风，一度登上美国告示牌200大专辑榜第69位。2010年初更于北美、伦敦举办共10场次的巡演，成果丰硕。
“人间活动”期：历经母亲去世、再婚生子
对15岁就成为全职业歌手的宇多田来说，尽管总是给人独立自主的印象，但其实大量的工作却剥夺掉她能真正体验生活的机会。2010年8月，宇多田发表“人间活动”宣言，表示将暂离乐坛回归“普通人生活”。她曾在后来的复出访谈中表示，“第一次实际感受到什么是靠自己的力量好好过生活。”
2013年，宇多田光的母亲藤圭子自杀身亡，对她打击甚大，曾直言“在情感面上，母亲对我而言就是音乐本身。（母亲去世后）好像无法再写歌了。”宇多田在悲痛之际毅然决定步入第二段婚姻、怀孕成为人母，期间谱写了一首〈将花束献给你〉来纪念母亲。她表示在填词过程就像是写信给母亲一样，同时也帮助她沉淀、清理思绪。
回归日本乐坛、第二次的《初恋》
随着〈将花束献给你〉于2016年发行、并作为NHK晨间剧《大姐当家》主题曲，同时也宣告宇多田光正式复出乐坛，歌曲一发行后立刻受到外界盛赞、获奖无数，认为宇多田光相当勇敢地、毫无隐藏地将个人情感託付于音乐中。同年，以“生死”为主的《Fantôme》问世，这张作品也获得日本唱片大奖最佳专辑，乐评家宇野维正更大赞回归后的宇多田光“已是另一个次元”。
《Fantôme》对宇多田来说是一张象徵“悼念”的专辑，而接续的《初恋》则让她在制作过程中逐渐找回了“玩心”。“长い冬が终わる瞬间（漫长冬季结束的瞬间）”——宇多田将这句歌词作为贯穿专辑的主题，所收录的歌曲多围绕着“相遇／分离”、“开始／结束”而开展，因此以“初恋”作为专辑名称，同时呼应自己在1999年发行的《First Love》，这年也是宇多田光出道满20年。
“想快点遇见 我所不知道的我”
宇多田光曾在IG直播时与歌迷分享过一句话：
寂しさや辛いことは、乗り越えなければならない山ではなく、それも一つの心象风景だ。
寂寞或者痛苦并不是必须得跨过去的山，而是存在自己心中的风景
从童年时期对于双亲分分合合的记忆，到成名后的两段婚姻、历经母亲离世，对宇多田光来说，“纠结与他人关系的获得与失去”是她始终深刻感受、且持续表现在音乐中的主题。不同的是现在的她能用更宽容的姿态面对自己的弱点，不被过去的思维模式给束缚，同时也将这样的体悟反映于创作上，越来越重视以更少的音符、和弦创造出更开阔、具有空间感的音乐，像是搭上《新世纪福音战士》剧场版主题曲的〈One Last Kiss〉，就能感受到她在曲风上的转变。
2022年，宇多田发行了最新专辑《BAD MODE》，当中收录了《王国之心III》主题曲〈Face My Fears〉日文版，歌词“私の知らない私に早く会いたい（想快点遇见 我所不知道的我）”，也许正是宇多田光现在的心境写照。
走过风风火火的J-POP盛世，宇多田光曾被乐评家形容为“改变了日本流行音乐的DNA”，但她始终异常专注地望向自己的内心、从不间断向内探索。从《First Love》到《初恋》，就像是在宇多田光的音乐轨迹中圈起了一个圆，见证她写下故事的起点，以及另一个新起点。
评论